Para Sempre Neverland
''Neverland foi destinado a ser o ''feliz para sempre'' de Michael. Não era bem o seu castelo romântico em uma colina, mas ainda era perfeitamente retirado do mundo exterior, e tinha um charme de tirar o fôlego. Eu duvido que houvesse um lugar mais mágico na terra longe da Disney.
Eu posso ter menos memórias dele do que eu tenho da 2300 Jackson Street e Hayvenhurst, mas elas são tão ricas. Para esse dia, quando uma brisa quente sopra no meu rosto e eu ouço água escorrendo de uma fonte para fundir-se com o riso de uma criança, eu estou de volta ao vale feliz do meu irmão e eu vejo a ele cercado por crianças que brincavam.
Eu vejo a ele usando um de seus chapéus, correndo pela grama recém-cortada para além da piscina, armado com um balão de água ou uma pistola de água, perseguindo e encharcando o ''time'' oposto. Eu vejo a ele na linha de trás do navio pirata gigante no parque temático, esperando até que ele seja suspenso no seu balanço... e então ele presenteia a todos sentados abaixo com doces.
Eu o vejo nos carrinhos de choque dirigindo melhor do que ele fazia nas rodovias de Los Angeles, duplicando-se com o riso enquanto nós colidíamos contra ele de todos os lados. Eu o vejo no cinema, largado para trás na cadeira, jogando pipoca no escuro em qualquer que estivesse nas primeiras fileiras - a pessoa que eles menos suspeitariam era Michael.
Eu o vejo andando em torno do terreno perto do lago, segurando um guarda-chuva para proteger-se do sol, indo para o aglomerado de tendas indianas. Eu o vejo em um carrinho de golfe, personalizado para se parecer com um mini Rolls-Royce ou um Batmobile - completo com aparelho de som do sistema de som.
Eu o vejo descansando em casa com ''a imagem de Michael Jackson'' pendurada no guarda-roupas enquanto ele vai para a cozinha - de manhã ou à noite - não está tão intocável em uma camiseta branca com decote em V, calças de pijama ou calças esportivas e chinelos em veludo preto com uma crista do ouro e a letra 'J' no dedo do pé. Eu o vejo tão claramente como se fosse ontem. Eu o vejo como eu nunca quero esquecê-lo.
E, enquanto você acabar de ler isso, se você ver um homem adulto agindo como uma criança - que não corresponda à forma como as coisas ''deveriam ser'' e sentindo-se livre para deixar sua criança interior correr solta - então você, também, verá a verdade sem vergonha de quem Michael realmente era, estando ele mesmo em um lugar onde ele estava autorizado a ser ele mesmo.
Como as pessoas julgam essa verdade e projetam os seus pontos de vista sobre comportamento ''normal'', sempre vai dizer mais sobre elas do que jamais fizeram sobre Michael. Pegue Martin Bashir, o autor do documentário britânico que trouxe sua falta de compreensão sobre qualquer coisa referente à infância no mundo de Michael, em 2003.
Na câmera, Michael disse a ele como ele gostava de subir na sua árvore de carvalho favorita e sentar-se nos seus ramos e escrever canções, estar em sintonia não apenas com a natureza, mas com o seu passado: a árvore fora do nosso quarto em Gary; o tronco da árvore em que ele tocava para dar boa sorte no Apollo; os galhos de Joseph que ensinaram a nós a respeito da união; e então a minha imagem de que uma árvore é como a nossa família - os pais são o tronco, os filhos são os seus ramos.
"Eu adoro subir em árvores", Michael disse para Bashir. "Eu acho que é a minha coisa favorita. Ter as lutas com balões d'água e subir em árvores."
Bashir não conseguiu, então ele projetou sua ideia do normal: "Você não prefere fazer amor ou ir a um concerto? Você realmente quer dizer isso? Você prefere subir em árvores e ter uma luta de balão?'' Ele viria a lembrar Michael que ele era, na época, um homem com 44 anos de idade. E esse foi o ponto onde a ''análise''desse jornalista falhou instantaneamente: independentemente de outros poderem ou não identificar a forma como Michael era, isso não mudava quem ele era.
O fato central é que o meu irmão olhava para a vida através dos olhos de uma criança. Idade, status, persona e as expectativas de outras pessoas sobre ele não tinham nada a ver com isso. Ele tinha um coração de criança e ele nunca abandonou o entusiasmo pueril para divertir-se - e foi por isso que ele tinha uma afinidade natural com as crianças.
As pessoas com mentes suspeitas levariam essas características para algo que não era, mas se você aceitar o seu espírito como criança, você estará no ponto de partida para a compreensão dele e de sua alegria em "coisas elementares". É esse o ''normal''? Provavelmente não. Mas eu nunca vou esquecer uma frase que alguém já leu para mim: ''Normal é apenas alguém que você não conhece muito bem.''
Poucos privilegiados conheceram Michael muito bem, e ele era tão "normal" quanto poderia ser, segurando as cartas que a vida tinha dado a ele, dentro de uma vida extraordinária. Resgatar a sua infância era a coisa mais normal do mundo para ele fazer. Michael não poderia ter a ideia do ''normal'' de muitas pessoas, e isso é porque seu senso de compaixão era raro. Mas para realmente conhecê-lo era preciso amá-lo e apreciar o que Neverland era, também: uma cidade de brinquedo preenchida com inocência e diversão.
Eu sempre disse que o meu irmão poderia muito bem ter sido a prole de Walt Disney ou William Hamley ou Frederick Schwarz. Pelo valor de face, era realmente tão belamente simples como isso. No entanto, visitantes aproximaram-se de Neverland - por via aérea ou rodoviária - um marco os guiava até lá. Um pico de montanha, com um lado raspado e limpo e outro ainda espesso com árvores, era a primeira coisa para a qual nós olhávamos para a distância a partir do helicóptero ou do interior da Highway 54, na costa em Santa Barbara.
Se você mantivesse seus olhos sobre esse ponto mais alto, o qual abaixava-se dentro e fora de vista sobre a estrada sinuosa, era impossível de perder-se. Michael chamou a ele de Montanha Katherine em homenagem à mãe, porque as montanhas representam algo sólido e sereno e espiritualmente forte.
A rua Katherine corria em frente à estação de trem, que ele chamou de Estação Katherine. A mãe foi homenageada nos detalhes e na distância, sempre parte da paisagem de Michael. Ela foi a primeira da família a colocar os olhos em sua nova casa, juntando-se a ele depois de sua turnê europeia com Bad. Enquanto mãe e filho chegavam no hotel, eles foram recebidos por dois magníficos cavalos Clydesdale que puxavam uma carruagem de Cinderela, conduzida por homens usando chapéus altos.
No final de uma estrada sinuosa através de campos abertos, ela chegou do lado de fora da casa principal, à direita. Carvalhos enormes lançando sombras no pátio de tijolo pavimentado e uma estátua de Mercúrio estava dentro de uma mini-rotunda decorativa. À sua esquerda, em frente ao pátio, estavam as casas de hóspedes que davam para um lago de quatro hectares.
A mãe não ficou surpresa ao descobrir que Michael tinha escolhido uma outra propriedade em estilo Tudor e o proprietário anterior tinha feito isso por dentro: paredes de carvalho e tetos com tábuas de madeira envernizada.
Pense em tons escuros de carvalho, tijolos expostos, recursos de latão e janelas gradeadas, e você tem a sensação dessa casa dos sonhos - uma residência de 13.000 pés quadrados, rodeada por caminhos de pedra, telha canyon e verdes gramados bem cuidados, tão exuberantes como os melhores campos de golfe no mundo.
Michael também tinha as estações em arco-íris novamente, sendo a mais espetacular o relógio de flores gigante inspirado em Genebra, na encosta da grama, abaixo da estação de trem - você chegava a ele seguindo o caminho da casa para cima e em torno de uma ligeira inclinação.
Dentro da casa, estando no mais amplo hall de entrada, o tamanho real do mordomo manequim chamava a atenção, segurando a bandeja de biscoitos. À esquerda, havia uma sala com um piano de cauda que trazia fotos emolduradas da família e um modelo em miniatura de cinco pés de altura de um castelo medieval no chão como peça central - um castelo na França no qual Michael estava interessado.
À direita, havia uma biblioteca, preenchida com o cheiro de livros antigos e álbuns de fotografias de veludo. Finalmente, ele teve a grande biblioteca que faria Rose Belas orgulhosa. Mas o que os visitantes provavelmente esqueciam logo ao entrar pela primeira vez, era a grande porta de madeira imediatamente à direita. Ela quase poderia ter sido descartada como um pequeno banheiro, mas essa era a entrada para um longo corredor estreito correndo ao longo da frente da propriedade, antes que virasse à esquerda e levasse para o quarto de Michael.
Dentro, havia uma sala de estar, banheiro, máquinas de pinball e escadas para um quarto. Ele também tinha um segundo quarto - uma suíte master - em cima da casa principal, alcançado pela escadaria envernizada que saía do foyer. Tudo sobre a casa era grande. Eu estava na escada, na minha primeira visita, tendo tudo, e eu lembrei-me do menino que tinha estado boquiaberto dentro da casa do Sr. Gordy. Você sonhou isso naquela época? É nisso que você estava pensando?
Eu encontrei um elemento de resposta no térreo na sala de estar em estilo country. Havia auto-retratos enormes de Michael. Um era dele sendo coroado, com um visual de realeza. outro dele em figurino militar, decorado com medalhas e dragonas, parecendo um comandante. Eu tive uma visão do auto-retrato napoleônico do Sr. Gordy e sorri.
Neverland era régia em sua operação fluida. Tinha o seu próprio pequeno exército de cerca de 60 funcionários, com sete ou oito chefs na cozinha, um departamento de limpeza, uma equipe de atendentes no parque temático, uma equipe de tratadores de animais para o jardim zoológico e uma série de jardineiros e segurança. Michael ainda tinha o seu próprio oficial de saúde e segurança, um departamento de bombeiros e caminhão tripulado por dois bombeiros em tempo integral.
Eu soube imediatamente por que a casa e sua solidão apelaram para Michael: ela era do tamanho de um planeta em comparação com Hayvenhurst. Em vez de ter um jardim suburbano limitado e sendo cercado por uma estrada principal, ele tinha hectares para vaguear e o horizonte era o seu limite. Ele poderia deixar a porta da frente, ir para uma longa caminhada e, em seguida, dar um passeio de manhã em um carrinho de golfe.
Neverland era tanto sobre a liberdade como era escapismo. Para colocar sua vastidão no contexto, a parte desenvolvida do rancho - incluindo jardim zoológico, parque temático e todos as construções - provavelmente cobria algo como 50 hectares, mas que ainda deixava outros 2.650. Michael subia em seu caminhão 4x4 e perdia-se em sua beleza.
Quando ele estivesse fora da terra desenvolvida, ele poderia tomar numerosas estradas de terra, chegar em outros vales e ainda estaria em suas terras. Era quase como campos de cowboy naquelas partes - todos os carvalhos, galhos, amaranto e arbustos - e você meio que esperava um comboio de vagões de trem aparecer, com grileiros da terra a cavalo para martelar suas bandeiras no solo, prometendo que ninguém iria tirar os seus sonhos de possuir um canto do mundo.
Do lado de fora, Neverland não parecia muito. Mesmo quando os portões marrons abriam-se lentamente, você sentia-se como se estivesse dirigindo em um parque de jogo desmedido, não em uma casa. Havia uma estrada particular com nada além de árvores e campos por cerca de meia milha. Então, a primeira coisa que vinha-lhe à vista era a casa motorizada Neoplan de Michael, um ônibus jumbo estacionado e coberto em seu próprio território à esquerda, à espera de ser levado para sair em turnê ou para uma gravação de vídeo. Estava equipado como o melhor condomínio, com TVs de tela plana, cama suntuosa e sofás, e um grande banheiro.
 |
| [arquivo do blog] |
 |
| [arquivo do blog] |
Em seguida, o visitante chegava à principal grande entrada para a casa, que era familiar para mim porque os portões em ferro forjado em preto e dourado eram da minha antiga casa em Brentwood. Eles foram colocados em um armazém depois que os meus vizinhos haviam reclamado, "Viver ao seu lado é como viver ao lado de um príncipe saudita."
Quando Michael estava à procura de um impressionante conjunto de portas, ele sabia exatamente onde queria chegar. Ele acrescentou a réplica de ouro do brasão de armas do Reino Unido: o leão e o unicórnio e o lema "Honi Soit Qui Mal Y Pense'' que, traduzido, aparentemente significa "Vergonha para quem pensa mal dele''. Ele colocou esse lema muito antes da polícia e Martin Bashir passar sob o arco preto anunciando ''Neverland'' em ouro, com o nome de Michael definido dentro de um motivo da coroa. Michael tinha um fascínio com a realeza, e ele absolutamente amava a pompa e cerimônia da monarquia britânica. A entrada resumia Neverland para mim: muito Hollywood em sua extravagância, ainda muito inglês na sua inspiração. Leia mais aqui
Apenas por dentro dos portões, à esquerda, uma pequena loja de frente exibia doces e vários manequins em traje retratando a velha Hollywood e o período dos anos 1950, um ''bem-vindo'' como um museu ornamental.
A poucos passos mais adiante, você vinha até a pista para o pequeno comboio que fazia a circunferência da propriedade, levando os passageiros para o parque temático e zoológico. Bubbles e o zoológico Hayvenhurst tinham estado acompanhado por girafas, elefantes, leões, tigres, crocodilos, lobos, orangotango, um camelo e todos os tipos de répteis e aves sul-americanas que você pode pensar, todos alojados em seus próprios habitats ou gaiolas.
Não esquecendo os cavalos Clydesdale. À distância, você poderia ver a casa principal, mas antes de chegar lá, você cruzava a ponte de pedra em arco duplo com duas pistas de largura e que atravessa o trecho mais estreito do lago, onde havia uma mini-cachoeira perto dos flamingos - eles percorriam os bancos como jatos subaquáticos, jorrando enormes torres de água.
Ficava imediatamente óbvio que você estava entrando em um paraíso infantil. A sinalização advertia: ''Cuidado, crianças brincando'' e havia estátuas de bronze de crianças felizes: uma criança com uma flauta, um grupo de crianças que dançam como um círculo ligado à mão, uma menina que puxa o braço de um menino, um garoto pendurado de cabeça para baixo em um apoio e uma criança ajoelhada, brincando com um cachorro.
Não esquecendo os cavalos Clydesdale. À distância, você poderia ver a casa principal, mas antes de chegar lá, você cruzava a ponte de pedra em arco duplo com duas pistas de largura e que atravessa o trecho mais estreito do lago, onde havia uma mini-cachoeira perto dos flamingos - eles percorriam os bancos como jatos subaquáticos, jorrando enormes torres de água.
Ficava imediatamente óbvio que você estava entrando em um paraíso infantil. A sinalização advertia: ''Cuidado, crianças brincando'' e havia estátuas de bronze de crianças felizes: uma criança com uma flauta, um grupo de crianças que dançam como um círculo ligado à mão, uma menina que puxa o braço de um menino, um garoto pendurado de cabeça para baixo em um apoio e uma criança ajoelhada, brincando com um cachorro.
Dentro da casa, Michael tinha pinturas de crianças de todo o mundo, negras e brancas, de leste a oeste. E ao redor de toda a propriedade, o tempo todo, havia música ambiente: peças instrumentais tranquilas, fortes com flautas e harpa, e crianças cantando, a partir dos alto-falantes que Michael tinha camuflado como pedras e pedregulhos.
Os visitantes nunca poderiam cansar-se das comodidades porque, longe do jardim zoológico, parque temático e motos quadriciclos, havia também uma galeria de dois andares com todos os jogos possíveis e passeios simulados, além de uma quadra de tênis, quadra de basquete e uma sala de cinema em tamanho real que deixariam os cinemas locais envergonhados.
Você diria o nome do filme, Michael tinha, dos mais modernos aos clássicos de Hollywood. Se [a locadora] Blockbuster não tivesse um filme em estoque, meu irmão o teria. Você entrava no foyer do teatro e havia os tetos abobadados de cerca de 30 pés. De um lado da entrada havia uma caixa de vidro abrigando uma versão em miniatura animatrônica de Michael dançando Smooth Criminal e diferentes botões desencadeando diferentes movimentos de dança. Havia também, é claro, a maior loja de doces, com iogurte, sorvete e pipoca à disposição.
Os visitantes nunca poderiam cansar-se das comodidades porque, longe do jardim zoológico, parque temático e motos quadriciclos, havia também uma galeria de dois andares com todos os jogos possíveis e passeios simulados, além de uma quadra de tênis, quadra de basquete e uma sala de cinema em tamanho real que deixariam os cinemas locais envergonhados.
Você diria o nome do filme, Michael tinha, dos mais modernos aos clássicos de Hollywood. Se [a locadora] Blockbuster não tivesse um filme em estoque, meu irmão o teria. Você entrava no foyer do teatro e havia os tetos abobadados de cerca de 30 pés. De um lado da entrada havia uma caixa de vidro abrigando uma versão em miniatura animatrônica de Michael dançando Smooth Criminal e diferentes botões desencadeando diferentes movimentos de dança. Havia também, é claro, a maior loja de doces, com iogurte, sorvete e pipoca à disposição.
Quando os fãs ouvem a sua música Speechless de seu álbum Invincible, eles estão ouvindo esse tipo de maravilha, porque ele a escreveu sentado no alto dos ramos da árvore de carvalho em Neverland, enquanto assistia a um menino e uma menina brincar. Isso porque ambos, meninas e meninos, visitavam o rancho: Eu saliento por causa do mito que apenas ''meninos'' eram convidados e isso nunca foi o caso. Ele não poderia suportar a testemunhar o sofrimento em crianças.
A mãe sempre conta a história de como ela e Michael estavam em casa assistindo a notícia em 1984, quando as câmeras focaram sobre a fome na Etiópia. Michael viu imagens de crianças famintas esqueléticas, com as moscas agrupadas em torno de suas bocas, e ele apenas chorou. Essa foi a faísca para a sua We Are The World em colaboração com Lionel Richie e uma dedicação ao longo da vida para a caridade.
*******
Quase três anos antes da televisão confessional sobre Diana, Michael deu sua própria entrevista ao responder as perguntas de uma anfitriã que, por causa de seu rosto desconhecido, teve que apresentar-se para os telespectadores: "Olá, eu sou Oprah Winfrey''.
Michael, que então havia demitido o seu empresário Frank Dileo devido a diferenças de opinião, queria falar pela primeira vez em 14 anos, porque as manchetes dos jornais eram cada vez mais venenosas. Os jornalistas "Wacko Jacko" agora colocavam manchetes em todos os lugares, mas Oprah confirmou uma mentira quando ela procurou por todo Neverland uma câmara de oxigênio e admitiu, "Eu não pude encontrá-la em nenhum lugar''.
A mentalidade de intimidação dos tabloides britânicos - provocando a respeito de sua aparência, tirando sarro dele - foi particularmente perturbador porque ele teve o efeito de negar a humanidade de Michael, tornando-o uma caricatura simples para zombar. Ele decidiu que uma entrevista em casa com Oprah eliminaria qualquer chance de edição inteligente.
Essa vontade dele sobre abrir-se em frente a uma audiência global indicou o quanto era sincero: não havia regras ou estrelismos, perguntas previamente aprovadas. Basta dar a sua melhor tacada. O que você vê é o que você recebe. Assistido por cem milhões de telespectadores.
Para mim, a entrevista exclusiva a nível mundial com o astro mais evasivo na história da música acabou por ser mais um triunfo na carreira para Oprah do que foi para Michael: parecia chutar mais poeira do que trazer clareza. Embora Michael nunca usou a palavra "abuso", essa foi a entrevista que lançaria Joseph como abusivo.
Foi também a ocasião em que Michael revelou publicamente que ele sofria de vitiligo, que destruiu sua pigmentação da pele escura, respondendo a especulações de que ele tinha feito clareamento de sua pele, porque "você não gosta de ser negro". Eu sempre senti que sua resposta honesta foi recebida com cinismo e levou a mais, não menos, especulação sobre sua pele. A verdade é que Michael notou uma pequena mancha branca em seu estômago por volta de 1982, assim como eu tinha encontrado uma [mancha] em uma das minhas coxas.
Mas suas roupas do dia a dia e os figurinos para a Victory Tour revelavam tão pouco da pele quanto possível: golas altas no pescoço, camisas abotoadas até o alto, mangas que mostraram apenas uma dica do pulso. Eu suspeitava de algo, mas realmente não tinha ideia de quão sério o seu vitiligo estava ficando.
Para mim, a entrevista exclusiva a nível mundial com o astro mais evasivo na história da música acabou por ser mais um triunfo na carreira para Oprah do que foi para Michael: parecia chutar mais poeira do que trazer clareza. Embora Michael nunca usou a palavra "abuso", essa foi a entrevista que lançaria Joseph como abusivo.
Foi também a ocasião em que Michael revelou publicamente que ele sofria de vitiligo, que destruiu sua pigmentação da pele escura, respondendo a especulações de que ele tinha feito clareamento de sua pele, porque "você não gosta de ser negro". Eu sempre senti que sua resposta honesta foi recebida com cinismo e levou a mais, não menos, especulação sobre sua pele. A verdade é que Michael notou uma pequena mancha branca em seu estômago por volta de 1982, assim como eu tinha encontrado uma [mancha] em uma das minhas coxas.
Mas suas roupas do dia a dia e os figurinos para a Victory Tour revelavam tão pouco da pele quanto possível: golas altas no pescoço, camisas abotoadas até o alto, mangas que mostraram apenas uma dica do pulso. Eu suspeitava de algo, mas realmente não tinha ideia de quão sério o seu vitiligo estava ficando.
Em 1990, a família estava ciente da condição de Michael e como angustiante estava para ele. Você só precisa imaginar acordar dia a dia para encontrar as manchas crescendo na pele para compreender como é traumático para alguém, muito mais para alguém tão consciente de sua auto-imagem.
Esse foi um momento em que ele baseou-se fortemente em sua sempre presente senhora da maquiagem, Karen Faye, para cobrir o vitiligo que tinha espalhado-se para o seu rosto e pescoço. Uma alma espiritual com cabelo loiro e animada por uma energia borbulhante, Karen tinha sido, de primeiro, incluída à equipe de Michael em algum momento em torno de Thriller e ela evoluiu rapidamente de uma profissional de confiança para uma verdadeira amiga a quem ele carinhosamente apelidou de "Turkle''.
Logo, palavras sábias e a amizade reconfortante de Karen mostraram-se tão indispensáveis como seus pincéis e maquiagem. Eu soube pela Karen que ela havia notado, pela primeira vez, as manchas pálidas na pele de Michael quando ela estava com ele no vídeo Say, Say, Say em 1983. Naquela época, era um simples caso de cobri-las para coincidir com o seu tom escuro de pele, mas alcançou o ponto onde sua condição deixou a ele apenas com manchas de sua cor natural.
Isso significava que prevalecia a sua pele sem pigmento, de modo que Karen teve que camuflar as áreas escuras, combinando-as para a pele mais clara. Tentar manter um tom mais escuro sobre seu corpo quando ele tinha perdido a maior parte de seu pigmento escuro era impossível, especialmente quando ele suava.
Logo, palavras sábias e a amizade reconfortante de Karen mostraram-se tão indispensáveis como seus pincéis e maquiagem. Eu soube pela Karen que ela havia notado, pela primeira vez, as manchas pálidas na pele de Michael quando ela estava com ele no vídeo Say, Say, Say em 1983. Naquela época, era um simples caso de cobri-las para coincidir com o seu tom escuro de pele, mas alcançou o ponto onde sua condição deixou a ele apenas com manchas de sua cor natural.
Isso significava que prevalecia a sua pele sem pigmento, de modo que Karen teve que camuflar as áreas escuras, combinando-as para a pele mais clara. Tentar manter um tom mais escuro sobre seu corpo quando ele tinha perdido a maior parte de seu pigmento escuro era impossível, especialmente quando ele suava.
Esses cosméticos necessários tinham tudo a ver com a aparência de que ele era mais leve, e seu uso mais pesado de maquiagem também era, eu suspeito, a razão por trás das piadas cruéis que Michael era "uma drag queen''. Isso entristece a mim porque, para ele, era de uso necessário.
Quando você entender como ele era sensível sobre sua condição, você também entenderá o quanto ele confiava em Karen. Era um trabalho invasivo, mas cada escolha profissional que ela fazia era projetado para dar-lhe a liberdade e confiança, e fazê-lo parecer como a estrela que ele era. E ele igualmente pedia a ela que mantivesse todo o seu trabalho confidencial.
Alguns membros de sua comitiva, diretores de vídeo e fotógrafos não compreendiam que o desafio de Karen era manter Michael parecendo perfeito e ela não conseguia explicar suas ações, porque ela havia jurado segredo. Então, observadores só via uma senhora da maquiagem demasiado exigente - alguém que, por vezes, inexplicavelmente desaparecia com seu cliente. Isso era mal interpretado: pessoas concluíram que ela estava competindo como uma mulher por sua atenção.
A verdade era que ela estava dando duro para fazê-lo sentir-se seguro, garantindo que nada do seu vitiligo ficasse visível para qualquer pessoa que estivesse ao seu redor. Para tornar piores as suas condições médicas, Michael também foi diagnosticado com uma forma leve da doença lúpus auto-imune, que, quando queimava, causava manchas avermelhadas em todo o nariz e bochechas.
O vitiligo e o lúpus juntos levaram os médicos a aconselhar-lhe para ficar longe do sol, e foi por isso que ele começou a andar por aí com um guarda-chuva em dias amenos da Califórnia. O mais triste é que com a passagem de Michael, relatórios de autópsia e médicos tornaram público e confirmaram tudo o que ele tinha dito sobre sua pele. Ele disse a verdade em 1993. Finalmente, foi acreditado em 2009.
Felizmente, Oprah trouxe outras verdades ao mundo, também - a partir de sua própria boca, de volta à época daquela entrevista. Para mim, o que ela observou a respeito de Neverland antes de qualquer dos disparates que começaram a envenenar a verdadeira imagem é significativo. Pouco antes da entrevista terminar, ela notou duas camas de hospital no cinema [de Neverland] para crianças doentes e disse, ''O que eu percebi quando vi isso é que você tem que ser uma pessoa que realmente preocupa-se com as crianças para construí-lo em sua arquitetura.''
Veja as imagens do quarto aqui
E sobre a experiência geral dela em Neverland? "Eu adorei estar aqui, pois fez-me sentir como uma criança novamente", ela disse. Como a maioria das pessoas estão conscientes, meu irmão era tão interessado em preservar a sua privacidade como ele era com as suas memórias e é amplamente assumido que, uma vez longe de Neverland, não havia como escapar do escrutínio. Mas ele manteve suas pequenas vitórias igualmente privadas e havia um outro lugar na Terra em que o mundo nunca descobriria.
Desde o início dos anos noventa, e quando estava em Los Angeles, Michael dirigia-se para o Aeroporto de Santa Monica - mas ele não ia lá para pegar um avião: ele ia para encontrar refúgio. Enquanto instrutores de voo assumiam com os estudantes em seus Bonanzas, e diferentes limusines deixavam os clientes VIP na sala de espera, um homem em um boné de beisebol deslizava entre eles e caminhava até um hangar que parecia anônimo, não muito longe da pista.
Uma vez que Michael baixava aquela porta gigante, ele era capaz de relaxar. Esse era o seu local secreto e sem janelas onde ninguém poderia encontrá-lo. E ele não vinha para esse lugar a fim de cantar ou dançar, ou ensaiar: ele ia lá para pintar.
Foi um ''espaço de arte'' encontrado por ele pelo artista australiano Brett Livingston-Strong - a quem ele havia contratado para fazer alguns retratos. Os dois poderiam desaparecer lá por horas. Michael disse que esse refúgio e "a terapia da arte" permitiu-lhe fugir da loucura e esvaziar a minha mente sobre tudo".
Em 2011, o mundo finalmente descobriu sobre o refúgio secreto, quando o trabalho de arte de Michael foi revelado pela primeira vez. Eu não acho que alguém tivesse, até então, apreciado o excelente artista que ele era, mas ele derivou um prazer sem fim de experiências com aquarelas e esboços a lápis. Ele mesmo desenhou a sua própria mobília - com o número '7' nos detalhes.
É uma coleção inestimável que Michael solicitou para ser mantida no hangar por causa de seu anonimato e porque a maioria do trabalho foi feito sob a tutela de - ou em colaboração - com Brett.
Foi um ''espaço de arte'' encontrado por ele pelo artista australiano Brett Livingston-Strong - a quem ele havia contratado para fazer alguns retratos. Os dois poderiam desaparecer lá por horas. Michael disse que esse refúgio e "a terapia da arte" permitiu-lhe fugir da loucura e esvaziar a minha mente sobre tudo".
Em 2011, o mundo finalmente descobriu sobre o refúgio secreto, quando o trabalho de arte de Michael foi revelado pela primeira vez. Eu não acho que alguém tivesse, até então, apreciado o excelente artista que ele era, mas ele derivou um prazer sem fim de experiências com aquarelas e esboços a lápis. Ele mesmo desenhou a sua própria mobília - com o número '7' nos detalhes.
É uma coleção inestimável que Michael solicitou para ser mantida no hangar por causa de seu anonimato e porque a maioria do trabalho foi feito sob a tutela de - ou em colaboração - com Brett.
Eu visitei o hangar após a passagem de Michael. Sua arte, ao longo dos anos, ainda estava em exposição, sem moldura, em torno das grandes bancadas no meio do chão e da desordem dos materiais de arte nos cantos. Deve haver mais de 50 peças.
Enquanto eu estava lá e imaginei a ele se refugiando, imerso em seu trabalho, tudo que eu poderia fazer era sorrir e pensar, ''Golly, você já percorreu um longo caminho desde os salpicos de tinta no tapete de Diana Ross.''
O video que mostra as obras está aqui
Como uma família, nós sabíamos como Michael estendia a mão para fazer amizade com as crianças e se você conhecesse o seu coração, como nós o conhecíamos, a ideia de que nós deveríamos ficar preocupados com essa característica é ridícula.
Eu conheci duas das crianças que Michael tinha convidado para dentro de sua vida. Dave Rothenburg adotou o nome "Dave Dave" para cortar qualquer ligação com o sobrenome de seu pai porque, quando ele tinha seis anos, seu pai tinha incendiado seu quarto de hotel e a cama onde ele estava dormindo, causando-lhe queimaduras de 80 graus e deixando cicatrizes por todo o rosto e corpo.
Como Dave Dave disse de forma tão eloquente no funeral do meu irmão, ''Michael estendeu a mão para mim, tornou-se meu amigo, e a primeira vez em que nós encontramo-nos, ele abraçou-me - e ele nunca parou de abraçar-me ao longo da minha vida, enquanto ele continuou a prestar apoio emocional.''
Em seguida, houve Ryan White, o menino de nosso estado natal, Indiana, que contraiu AIDS a partir de uma transfusão de sangue e foi convidado primeiro a Neverland, em 1989. Sua mãe Jeanne passou um tempo na propriedade antes de permitir que seu filho ficasse sozinho por muitos finais de semana.
Michael gostava de Ryan porque ele não o tratava como uma estrela pop. Ryan gostava de Michael porque ele não o tratava como uma vítima da AIDS. Quando Ryan ficou doente, meu irmão virou-se para ele de uma forma que um verdadeiro protetor faria. Ele ficou arrasado quando Ryan faleceu em 1990. A música Gone Too Soon foi escrita em memória de Ryan.
Mas não foram apenas crianças doentes que ficaram em Neverland. Michael gostava de estar rodeado por seus sobrinhos e sobrinhas; ele manteve-se gravitando ao redor de estrelas mirins e foi assim que atores mirins como Jimmy Safechuck, Emmanuel Lewis e Macaulay 'Mac' Culkin tornaram-se amigos; e, em seguida, houve um menino australiano, Brett Barnes, e os irmãos Frank, Eddie e Angel Cascio, a quem Michael inclinou-se para ajudar financeiramente em vida.
Michael só queria ajudar qualquer criança doente e qualquer estrela mirim lutando com os lados menos felizes da celebridade. Ele tornou-se particularmente próximo de um garoto australiano chamado Wade Robson. Michael foi tão longe a ponto de descrever Wade, sua irmã Chantal e a mãe Joy como "minha segunda família", e ele expressou isso a eles por escrito.
Ao longo dos anos, haveria outras famílias substitutas, mas eu só posso falar de seu carinho para os Robsons. Primeiro, eram a mãe, filha e filho que visitavam e ficavam em Neverland. Então, enquanto Joy confiava como todos nós confiávamos, Wade foi autorizado a permanecer na casa por conta própria.
Esse fato foi sempre convenientemente esquecido pela mídia: nenhuma criança hospedou-se em Neverland sem seus pais também estarem presentes, ou sem os pais primeiro conhecer e confiar no meu irmão como tutor da criança. A cobertura jornalística sempre omitia os pais, preferindo construir a imagem de Michael como tendo um relacionamento isolado com os meninos, ao contrário de seu relacionamento abrangente com as famílias.
Ninguém nunca mencionou que as famílias de Marlon Brando, Tommy Hilfiger, Chris Tucker, Kirk Douglas e o mestre de pensamento positivo, Wayne Dyer, também foram visitantes regulares, mas eu acho que parecia mais excitante pensar em crianças desacompanhadas como os únicos hóspedes.
Os Robsons conheceram Michael em 1987 quando a sua Bad Tour passou por Brisbane. Aos cinco anos de idade, Wade tinha ganho um concurso para dançar com ele no palco - e ele impressionou o estádio. Michael estava deslumbrado e disse, mais tarde, que assistir Wade era "como olhar no espelho para mim mais uma vez."
Tudo o que ele queria fazer era aproveitar o talento do garoto e fazer seu sonho tornar-se realidade, e de modo a encurtar uma longa história, ele acabou mudando a família para Los Angeles quando Wade tinha sete anos. Nesse intervalo de dois anos, Michael tinha construído uma amizade sólida por telefone com Joy, passando horas em chamadas de longa distância.
Até o momento em que eles instalaram-se na Califórnia, eles não eram estranhos. Michael então tomou Wade sob sua asa profissional, colocando-o para trabalhar com seus coreógrafos, Bruno ‘Poppin’ Taco’ Falcon e Michael ‘Boogaloo Shrimp’ Chambers, dois rapazes cuja entrada invisível incluía toda a rotina de Michael, e especialmente o Moonwalk.
Então, em um eco de nossa infância em Gary, Michael sentava-se com Wade por horas na frente da televisão assistindo a vídeos de dança, orientando a ele e apontando a quais movimentos assistir e a quais detalhes observar. O resultado foi que Wade tornou-se um professor de dança de 12 anos no Millennium Dance Complex, North Hollywood, onde Michael realizou muitas de suas audições de dança.
Quatro anos depois, ele tornou-se o coreógrafo para Britney Spears e, em seguida, mais tarde, para Justin Timberlake. Um talento - apoiado, aproveitado e alimentado por Michael - repassando os seus ensinamentos para Britney e Justin.
Muitos pais viram Michael fazendo a diferença na vida de seus filhos de muitas maneiras positivas, e ninguém viu ou sentiu qualquer coisa desagradável sobre deixá-los em sua companhia. Houve um consenso sob instinto paternal. Toda vez. Não era ''permitindo um menino para dormir em uma casa com um homem adulto'', era sobre confiar uma criança ao cuidado responsável e afetuoso de Michael - a diferença entre uma conotação impessoal e o conhecimento pessoal.
Em retrospectiva, sempre seria um problema em um mundo não confiável que, até agora, tornava-se obcecado por celebridades. Os mais estranhos com quem você tenha a boa fé de fazer amizade, mais as chances que, um dia, alguém vai entrar, sentir o cheiro de riqueza e oportunidade, e decidir aproveitar.
A natureza confiante do meu irmão e, talvez, a ingenuidade, não perceberia o dia seguinte. Michael queria desesperadamente ser pai e ter seus próprios filhos, mas ele nunca deixou de ser consumido pelo trabalho e a mulher perfeita não tinha aparecido. Mas isso não o fez parar de falar sobre o desejo de ter filhos e ele não fez segredo de querer ter nove. Esse foi o número que ele citou, assim como nós tínhamos sido nove. Nós ambos tínhamos mencionado tendo ''lotes e lotes de crianças'' quando nós estávamos crescendo. Talvez quando você vem de uma família grande, você queira repetir. Eu não sei. Eu só sei que nós amamos crianças.
Michael tinha um quarto no andar superior em Neverland preenchido com uma coleção de bonecas de porcelana, vestidas com rendas e veludo. Eu nunca poderia ir lá porque eu não queria um milhão de rostos de bonecas que não piscavam em meus sonhos. Como a mãe disse, ''Aquele é um quarto assustador com todos aqueles rostos olhando para você.''
Eu acho que esse quarto era mais do que apenas valiosos bens de um colecionador. Na minha mente, era uma visualização positiva do que ele queria: uma casa cheia de crianças. Seu quarto e sala de jogos também foram ocupados com manequins vestidos em todos os tipos de formas que ele admirava e então havia seus super-heróis em tamanho natural, como Superman, Darth Vader, Batman, R2-D2 e Roadrunner.
Eu acho que em Neverland ele precisava estar cercado por pessoas - tendo crescido em uma casa cheia - que foi também por isso que ele convidou pessoas relativamente estranhas para o seu mundo, construindo constantemente famílias substitutas para si mesmo. Eu também estou certo de que ele encontrou ecos de sua infância nas crianças amigas que tornaram-se seus novos "irmãos". Através deles, ele reviveu sua própria infância depois que ele tinha reconstruído seu playground.
As pessoas não conseguiram entender que o que Michael criou para si mesmo foi um confortável cobertor - ele não tinha segundas intenções. Tudo do que ele cercou-se foi em substituição a algo em seu passado. Ele não queria ser solitário e ainda lutava com isso e ele esteve a lutar até que o vazio foi preenchido com sua própria família.''
Eu conheci duas das crianças que Michael tinha convidado para dentro de sua vida. Dave Rothenburg adotou o nome "Dave Dave" para cortar qualquer ligação com o sobrenome de seu pai porque, quando ele tinha seis anos, seu pai tinha incendiado seu quarto de hotel e a cama onde ele estava dormindo, causando-lhe queimaduras de 80 graus e deixando cicatrizes por todo o rosto e corpo.
Como Dave Dave disse de forma tão eloquente no funeral do meu irmão, ''Michael estendeu a mão para mim, tornou-se meu amigo, e a primeira vez em que nós encontramo-nos, ele abraçou-me - e ele nunca parou de abraçar-me ao longo da minha vida, enquanto ele continuou a prestar apoio emocional.''
Em seguida, houve Ryan White, o menino de nosso estado natal, Indiana, que contraiu AIDS a partir de uma transfusão de sangue e foi convidado primeiro a Neverland, em 1989. Sua mãe Jeanne passou um tempo na propriedade antes de permitir que seu filho ficasse sozinho por muitos finais de semana.
Michael gostava de Ryan porque ele não o tratava como uma estrela pop. Ryan gostava de Michael porque ele não o tratava como uma vítima da AIDS. Quando Ryan ficou doente, meu irmão virou-se para ele de uma forma que um verdadeiro protetor faria. Ele ficou arrasado quando Ryan faleceu em 1990. A música Gone Too Soon foi escrita em memória de Ryan.
Mas não foram apenas crianças doentes que ficaram em Neverland. Michael gostava de estar rodeado por seus sobrinhos e sobrinhas; ele manteve-se gravitando ao redor de estrelas mirins e foi assim que atores mirins como Jimmy Safechuck, Emmanuel Lewis e Macaulay 'Mac' Culkin tornaram-se amigos; e, em seguida, houve um menino australiano, Brett Barnes, e os irmãos Frank, Eddie e Angel Cascio, a quem Michael inclinou-se para ajudar financeiramente em vida.
Michael só queria ajudar qualquer criança doente e qualquer estrela mirim lutando com os lados menos felizes da celebridade. Ele tornou-se particularmente próximo de um garoto australiano chamado Wade Robson. Michael foi tão longe a ponto de descrever Wade, sua irmã Chantal e a mãe Joy como "minha segunda família", e ele expressou isso a eles por escrito.
Ao longo dos anos, haveria outras famílias substitutas, mas eu só posso falar de seu carinho para os Robsons. Primeiro, eram a mãe, filha e filho que visitavam e ficavam em Neverland. Então, enquanto Joy confiava como todos nós confiávamos, Wade foi autorizado a permanecer na casa por conta própria.
Esse fato foi sempre convenientemente esquecido pela mídia: nenhuma criança hospedou-se em Neverland sem seus pais também estarem presentes, ou sem os pais primeiro conhecer e confiar no meu irmão como tutor da criança. A cobertura jornalística sempre omitia os pais, preferindo construir a imagem de Michael como tendo um relacionamento isolado com os meninos, ao contrário de seu relacionamento abrangente com as famílias.
Ninguém nunca mencionou que as famílias de Marlon Brando, Tommy Hilfiger, Chris Tucker, Kirk Douglas e o mestre de pensamento positivo, Wayne Dyer, também foram visitantes regulares, mas eu acho que parecia mais excitante pensar em crianças desacompanhadas como os únicos hóspedes.
Os Robsons conheceram Michael em 1987 quando a sua Bad Tour passou por Brisbane. Aos cinco anos de idade, Wade tinha ganho um concurso para dançar com ele no palco - e ele impressionou o estádio. Michael estava deslumbrado e disse, mais tarde, que assistir Wade era "como olhar no espelho para mim mais uma vez."
Tudo o que ele queria fazer era aproveitar o talento do garoto e fazer seu sonho tornar-se realidade, e de modo a encurtar uma longa história, ele acabou mudando a família para Los Angeles quando Wade tinha sete anos. Nesse intervalo de dois anos, Michael tinha construído uma amizade sólida por telefone com Joy, passando horas em chamadas de longa distância.
Até o momento em que eles instalaram-se na Califórnia, eles não eram estranhos. Michael então tomou Wade sob sua asa profissional, colocando-o para trabalhar com seus coreógrafos, Bruno ‘Poppin’ Taco’ Falcon e Michael ‘Boogaloo Shrimp’ Chambers, dois rapazes cuja entrada invisível incluía toda a rotina de Michael, e especialmente o Moonwalk.
Então, em um eco de nossa infância em Gary, Michael sentava-se com Wade por horas na frente da televisão assistindo a vídeos de dança, orientando a ele e apontando a quais movimentos assistir e a quais detalhes observar. O resultado foi que Wade tornou-se um professor de dança de 12 anos no Millennium Dance Complex, North Hollywood, onde Michael realizou muitas de suas audições de dança.
Quatro anos depois, ele tornou-se o coreógrafo para Britney Spears e, em seguida, mais tarde, para Justin Timberlake. Um talento - apoiado, aproveitado e alimentado por Michael - repassando os seus ensinamentos para Britney e Justin.
Muitos pais viram Michael fazendo a diferença na vida de seus filhos de muitas maneiras positivas, e ninguém viu ou sentiu qualquer coisa desagradável sobre deixá-los em sua companhia. Houve um consenso sob instinto paternal. Toda vez. Não era ''permitindo um menino para dormir em uma casa com um homem adulto'', era sobre confiar uma criança ao cuidado responsável e afetuoso de Michael - a diferença entre uma conotação impessoal e o conhecimento pessoal.
Em retrospectiva, sempre seria um problema em um mundo não confiável que, até agora, tornava-se obcecado por celebridades. Os mais estranhos com quem você tenha a boa fé de fazer amizade, mais as chances que, um dia, alguém vai entrar, sentir o cheiro de riqueza e oportunidade, e decidir aproveitar.
A natureza confiante do meu irmão e, talvez, a ingenuidade, não perceberia o dia seguinte. Michael queria desesperadamente ser pai e ter seus próprios filhos, mas ele nunca deixou de ser consumido pelo trabalho e a mulher perfeita não tinha aparecido. Mas isso não o fez parar de falar sobre o desejo de ter filhos e ele não fez segredo de querer ter nove. Esse foi o número que ele citou, assim como nós tínhamos sido nove. Nós ambos tínhamos mencionado tendo ''lotes e lotes de crianças'' quando nós estávamos crescendo. Talvez quando você vem de uma família grande, você queira repetir. Eu não sei. Eu só sei que nós amamos crianças.
Michael tinha um quarto no andar superior em Neverland preenchido com uma coleção de bonecas de porcelana, vestidas com rendas e veludo. Eu nunca poderia ir lá porque eu não queria um milhão de rostos de bonecas que não piscavam em meus sonhos. Como a mãe disse, ''Aquele é um quarto assustador com todos aqueles rostos olhando para você.''
Eu acho que esse quarto era mais do que apenas valiosos bens de um colecionador. Na minha mente, era uma visualização positiva do que ele queria: uma casa cheia de crianças. Seu quarto e sala de jogos também foram ocupados com manequins vestidos em todos os tipos de formas que ele admirava e então havia seus super-heróis em tamanho natural, como Superman, Darth Vader, Batman, R2-D2 e Roadrunner.
Eu acho que em Neverland ele precisava estar cercado por pessoas - tendo crescido em uma casa cheia - que foi também por isso que ele convidou pessoas relativamente estranhas para o seu mundo, construindo constantemente famílias substitutas para si mesmo. Eu também estou certo de que ele encontrou ecos de sua infância nas crianças amigas que tornaram-se seus novos "irmãos". Através deles, ele reviveu sua própria infância depois que ele tinha reconstruído seu playground.
As pessoas não conseguiram entender que o que Michael criou para si mesmo foi um confortável cobertor - ele não tinha segundas intenções. Tudo do que ele cercou-se foi em substituição a algo em seu passado. Ele não queria ser solitário e ainda lutava com isso e ele esteve a lutar até que o vazio foi preenchido com sua própria família.''
